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Il sole nel 22 maggio del 1873 faceva degli ultimi 
raggi aureola alla fronte della Vergine-Madre, che sta 
ritta sul pinacolo del Duomo di Milano, e ne mandava 
di là poco lungi il mesto riflesso sulla fronte pallida 
ma vasta e impressa del pensiero, sulla fronte di Ales- 
sandro Manzoni. E il sole tramontava, e con lo spe- 
gnersi della sua luce si spegneva questa grande vita 
per riaccendersi in un mondo di lui più degno, nel 
mondo eterno della verità e della bellezza. La sua vita 
era come una grande sinfonia in cui armonizzava ciò 
che v*è di più alto e di più gentile nell'umana na- 
tura; e quando essa venne meno, l'Italia sentì pesarsi 
sull'anima il silenzio che le successe: e pianse la morte 
del suo più grande poeta moderno, del poeta suo fra 
tutti più popolare; e mandò ai solenni e quasi regali 
suoi funeri il fiore de' suoi figli dall'alpi al mare. E 
tutti gareggiarono in onorarne la memoria. 

Ed oggi in questa Roma, che già un anno innanzi 
alla sua morte si era pregiata di ascriverlo per voto 
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unanime del suo municipio fra i suoi cittadini, la Uni- 
versità della capitale del Regno inaugura a lui un mo- 
numento, ben piccolo alla grandezza dell'uomo, ma in- 
grandito dal sentimento di ammirazione e di riverenza 
che tutti quanti qui siamo raccolti nutriamo vivissimo per 
questo nostro glorioso concittadino. Solo è da dolersi 
che non sorga qui a parlare di tanto uomo, una voce più 
solenne, più autorevole della mia; ma supplirà il lungo 
studio e il grande amore che m' ha fatto cercare i suoi 
scritti, e il mio manco sarà empiuto, o Signori, dalla 
benevolenza onde vorrete ascoltarmi. Parlandovi del 
Manzoni io non posso fermarmi sopra uno solo de' suoi 
pregi, sopra una sola delle manifestazioni del suo in- 
gegno o dell'animo suo. La sua grandezza sta nell'ar- 
monia di tutto l'esser suo, nella interezza del suo ca- 
rattere come scrittore, come cittadino, come uomo; e 
quindi io debbo tener conto di tutta l' attività della sua 
vita e coglierne rapidamente le varie manifestazioni per- 
chè da queste si venga formando a poco a poco di 
per sé stessa la sintesi di questa grand' anima. 



E' mi conviene in prima dare uno sguardo alle con- 
dizioni della sua vita e ai fatti che ne prepararono il 
carattere nei suoi anni più giovani. 
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Il Manzoni nasce a Milar ) il 7 marzo del 1785 di 
Pietro, discendente di nobile famiglia stabilitasi sin dal 
principio del cinquecento in Valsàssina e in ultimo a 
Lecco. Sino a lui era giunta la trad'zione di antenati 
in essa così boriosi che costringevano i contadini a 
far di cappello e mandar un saluto di riverenza al ma- 
stino che ringhiava alla porta del loro palazzotto. Chi 
avesse detto a coloro che un de'nepoti avrebbe un 
giorno messo alla gogna i loro simili ed esaltato, fa- 
cendoli eroi d'una sua epopea popolare, que' contadini 
ch'essi trattavano con tanto sprezzo, con tanta prepo- 
tenza! 

Fra i contadini in campagna, egli nato nobile in 
una grande città, vive Alessandro il più della sua pue- 
rizia nel Lecchese, presso Pescarenico, lungo TAdda, 
in faccia al Resegone, in vista delle mine del castello 
dell'Innominato ; insomma in mezzo a quei luoghi che 
doveva dipingerci con sì vivi colori nel suo immor- 
tale romanzo. 

Fu detto che i grandi poeti devono molta parte del 
loro animo alle madri. Il Manzoni certo dovè molto alla 
sua, a Giulia Beccaria, figlia a quel grande che lottò 
vittoriosamente contro l'infamia legale della tortura, di 
cui il nipote doveva far sentir tutto l'orrore nella sua 
storia della Colonna Infame. D. Giulia, d'elette sem- 
bianze, di mente colta e d' animo nobilissimo, era a lui 
madre ed amica e ispiratrice-, le loro anime s'erano 
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conglutinate; e il Manzoni nelle sue lettere ne parla 
col più caldo e riverente affetto. 

A sei anni entra nel collegio di Merate, donde passa 
in quello di Lugano e di qua nel Longone di Milano. 
Io credo che la vita di collegio giovi molto a destare 
negli alunni d'ingegno lo spirito d'osservazione; che 
quivi è dato loro agio di riflettersi sopra sé stessi e 
di studiare ,da presso i più svariati caratteri. 

Al Longone dov'era ancora nel 99 conosce di per- 
sona Vincenzo Monti e comincia a gustare la buona 
poesia. 

Uscito di collegio ei dimora con una zia ex-monaca; 
e cosa strana! fu lei che si occupò di fare del nipote 
un uomo di mondo; e forse questi dai colloquii con 
lei comincia a comprendere che cosa possa essere la 
vita monacale quando altri vi si sommetta sconsidera- 
tamente o per altrui forza; e se ne ricordò quando 
ebbe a delineare il carattere della monaca di Monza. 

E questo è il tempo sull' aprirsi del nostro secolo 
che il Manzoni, che seppe poi sì bene dominare il mondo, 
si lasciò per un tratto da questo dominare. Rispetto 
a che non posso tacere un fatto che mi pare de' più 
caratteristici della sua vita. Il giovine patrizio s' era dato 
al giuoco, e ogni sera s'accoglieva a questo fine con 
passione crescente nel ridotto della Scala dov'era aperta 
a tutti questa infame scuola. Quando una sera si sente 
battere sulla spalla e voltosi si vede dinanzi il Monti, 



che avea già letto e lodato de 'suoi versi giovanili, ed 
ora con la gravità benevola dello sguardo più che con 
le parole lo interroga se questa è la via per giungere 
a cogliere l'alloro di poeta. Bastò questo. Il giovinetto 
va dalla madre, le confessa il peccato e insieme il pro- 
posito di non più caderci. La madre tutta lieta, ma 
temendo pel figlio la potenza dell'occasione, gli offre 
di fare un viaggio a Parigi. < No, madre; risponde 
Alessandro, non partirò; io voglio poter dire di aver 
vinto me stesso. Andrò al ridotto e non giocherò ». 
E vi si recò come spettatore per un mese ogni sera; 
e non giocò più. Questo fatto è una potente rivela- 
zione del carattere del Manzoni: in tutta la sua vita 
ei fu fermissimo nelle sue risoluzioni: scelta una via e 
messovi una volta il piede, egli, vincendo tutti gli osta- 
coli, la percorre sicuro sino all'estremo. 

A venti anni il Manzoni raggiunge la madre a Pa- 
rigi. Questa lo introduce alla Maisonnette in Auteuil 
dove intorno alla Condorcet si raccoglieva con Fauriel, 
che divenne amico intimo al Nostro e ch'era de' pochi 
credenti, una schiera della scuola degli enciclopedisti, 
Tracy filosofo sensista, il materialista Cabanis, l'ateo 
Volney. 11 Manzoni, la cui fede era già scossa prima 
della partenza, miscrede in parte con loro. 

Ma le aspirazioni del poeta contrastavano a quelle 
dottrine. Dubitava di Dio ma ne sentiva il bisogno. E 
quando, mortogli il padre, sposò nel 1808 la gine- 
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vrina Luisa Enrichetta Blondel, donna tanto da lui 
amata quanto degna d'amore, la quale di protestante, 
dopo esser divenuta sua moglie, si rese cattolica e si 
mostrò nella nuova fede fervente sugellandola con le 
virtù più belle, ei vide per cosi dire in lei il cattoli- 
cismo in atto e ne valutò tutta la potenza pratica. E 
studiandone le dottrine con amore, divenne con piena 
coscienza e fondatamente credente: e a questo punto 
il suo carattere si compie. Il Manzoni dopo questo 
punto si svolge ma non si muta: ei rimane sempre 
simile a sé stesso, cristiano convinto di fede operosa, 
buon marito e padre, cittadino intemerato. 

Tuttoché fornito di mirabile senso pratico che si ri- 
vela a dovizia ne' suoi scritti, e' sente di non esser 
fatto per l'azione. Egli stesso esprime ciò più tardi con 
una formola tutta sua, dicendo che a lui mancava e quel 
saper discernere il punto o un punto dove il desiderabile 
s' incontri col riuscibile > . Egli é poeta e filosofo : me- 
ditare il vero e secondo il vero riconosciuto operare e 
il vero amato rendere altrui amabile nel bello. Egli è 
l'eroe della parola; ma la parola, dice Paolo, è spada 
che penetra sino alla divisione dell'anima e dello spirito. 

Noi dobbiamo distinguere in tre periodi l'attività del 
Manzoni come scrittore: periodo d'imitazione; periodo 
creativo, lirico, drammatico, epico-, periodo critico. 
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Il primo periodo corrisponde all'età giovanile del 
Nostro dai i6 ai 22, segnato dal Trionfo della Li- 
bertà^ dal carme /;/ morte di Carlo Imbonatiy dal- 
l' Urania. 

Al Manzoni nelle scuole dei Barnabiti erano stati 
offerti per modello di poesia i versi del Frugoni, del 
Bettinelli e simili. Ma al giovinetto capitavan ben pre- 
sto in mano la Basvilliana e altre cose del Monti, e 
le odi del Pari ni; e messi quelli da canto, fece subito 
di questi la sua delizia. Il Trionfo della Libertà eh' è 
in forma di visione, in terza rima e pieno di perso- 
nificazioni, e in cui gli eroi di Roma repubblicana si 
incontrano con quelli della repubblica francese, non ha 
molta importanza come lavoro letterario, benché sia 
certo in un giovinetto una bella promessa, ma è im- 
portante però che mostra di già la tendenza pratica, 
moralizzatrice, storica del poeta. I tiranni e i preti vi 
son presi di mira; e con una violenza che fa stupire 
in chi fu poi r autore degl'inni, vi si fulmina la trista 
regina di Napoli Carolina. 

Ma ne' versi in morte dell' Imbonati, scritti appena 
cinque anni dopo, il progresso è già grande. Ben altra 
sicurezza e purità di forma, e parsimonia di stile, e 
serenità e maturità di pensiero. Il Foscolo nelle note • 
a' suoi Sepolcri ne citò con ammirazione i versi intorno 
ad Omero. Nessun accenno ad alcuna religione positiva, 
ma fede in un mondo migliore al di là del visibile, da 
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cui gli arride Tombra del morto amico E vi si cantano 
le lodi del Parini e quelle dell* Alfieri che 

ai grandi 

Mostrò lor piaghe e vendicò gli umili, 

come in altra guisa lì vendicò poi il poeta. Notabile 
è anche il programma eh' ei si fa dettare dall'amico : 

Sentir ... e meditar: 

dalla meta mai 

Non torcer gli occhi: conservar la mano 
Pura e la mente: 

non ti far mai servo : 

il santo Vero 

Mai non tradir; né profiferir mai verbo 
Che plauda al vizio o la virtù derida. 

Qui è già tutto l'animo del Manzoni, il quale vi 
mostra puranco la sua aspirazione ad esser poeta ori- 
ginale : 

. . . S'io cadrò sull'erta 
Dicasi almen su Torma propria e' cadde. 

Nell'Urania scritta un anno dopo ripete il voto che 
Italia lo conti un giorno fra i suoi poeti. Qui accetta 
ancora la mitologia pagana trattandola allegoricamente, 
e riconosce la tradizione greco-italica, e come in grazia 
di questa emergesse dalle unniche nozze, mirabile ver- 
gine, l'itala poesia per opera di Dante, cui esalta con 



T 
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imagini di lui degne; e canta la virtù moralizzatrice e 
civilizzatrice delle lettere. 



Il passaggio dal primo al secondo periodo, al pe- 
riodo dell'originalità, è segnato da un'ode satirica, poco 
nota e da lui non corretta, intitolata \Ira d'Apollo ^ 
scritta intorno al 1817, nella quale da Apollo, ch'ei 
finge indignato contro la nuova scuola detta romantica 
nella quale entra ornai anche l'autore, fa dire del poeta: 

Tutto ei deggia dal l'intimo 

Suo petto trarre e dal pensier profondo; 

versi che sono la piena rivelazione della poesia man- 
zoniana. L' ode satireggia i poeti mitologi e quindi 
anche il Monti, da cui, dopo averlo tenuto per maestro, 
or si divide; ma verso cui ammendo poi quella che 
poteva sembrare ingratitudine, dettando per lui morto 
lepitaffio ove gli fa largire da Natura 

Il cor di Dante e del suo duca il canto. 

hisomma l'ideale del poeta rispetto all'animo è quello 
di prima; ma l'ideale rispetto alla forma è affatto mu- 
tato. Non più i simboli del vero, ma il vero immediato; 
non più la forma vagheggiata assolutamente come forma, 
ma come spontanea e viva espressione del vero stesso 
profondamente compreso ed amato. 
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E poi ch'egli è intimamente convinto delle verità 
della fede cristiana, ecco che ne sgorga il primo getto 
della poesia schiettamente manzoniana, ^Inni, 

* 

Son cinque: quattro trattano i fatti sostanziali del cri- 
stianesimo, il Natale, la Passione, la Risurrezione, la Pen- 
tecoste : uno canta le lodi di Maria, il cui culto è la nota 
più caratteristica della confessione cattolica. La forma 
stilistica in essi non è sempre perfetta ; ma il processo 
poetico è tutto avvivato dalla più profonda ispirazione; 
Timpeto lirico possente in una e quieto; le idee altis- 
sime insieme e* determinate e disposte nell'ordine che 
il sentimento richiede; le imagini semplici e fedeli e 
svolte sino a quel punto che la lirica oggettiva com- 
porta. Il poeta si loca sulla vetta del monte di Sion e 
di là .nella luce dell'idea cristiana gli si rivela la storia 
del mondo; il passato e l'avvenire, le cose prossime 
e le lontane, tutto gli è presente; nel suo petto batte 
il cuore dell'umanità. 

Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 

così la carità, in cui arde l'anima del poeta, si spande 
e raggia su tutti, simile a quella di Lui 

Che a tutti i figli d'Eva 
Nel suo dolor pensò. 

E su i più umili si ferma più volentieri. La lagrima 
della femminetta spregiata dal mondo è accolta nel 



* — 13 - 

seno di Maria, cui ella confida gli affanni della sua 
anima immortale. Grandi e piccoli, quelli che accolsero 
la parola redentrice 

Dall'Ande algenti al Libano, 
D'Erina all'irta Haiti, 

unificati in essa, si sentono fi-atelli, e per bocca del 
poeta pregano pei buoni e pei tristi, per gli oppressi e 
gli oppressori, per chi crede e pe' non credenti, per tutti. 

Gl'inni vennero in luce dal 15 al 22. Ma in questo 
spazio di tempo il cantore della religione non dimen- 
ticò la patria. Anzi ogni fatto che destasse una spe- 
ranza per questa, ebbe un eco nel suo cuore, che si ri- 
petè vivamente nella sua ispirata parola. 

Nella sua canzone intitolata Aprile 1815^ che rimase 
incompiuta come inadempiuta la speranza che le die 
la mossa, ei saluta Tuomo che dettò il proclama di 
Rimini, Gioacchino Murat, che invitava gFitaliani a co- 
stituirsi, lui duce, una patria; e in essa esprime l'ane- 
lito di tutta la sua vita per lunìtà nazionale col verso 
profetico : 

Liberi non sarem se non siamo uni. 

I moti del 21 gli traggono dal petto la stupenda 
ode Marzo 1821, Gli è un canto scritto con impeto 
giovanile, ma in cui con tutto il calore del patriotto 
vh tutta la lucidità di mente del pensatore. Tutto man- 
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zoniano è il pensiero di dedicare quel canto al can- 
tore dei cacciatori di Liitzow, a Teodoro Korner, che 
versò il sangue per la liberazione della patria alemanna 
dallo straniero ; di respingere il Germano oppressore in 
nome della Germania oppressa e liberata^ di far sen- 
tire nel destino d'Italia quello di tutte le nazioni, chia- 
mate ad esser padrone di sé. L'Italia, 

Una d'arme, di lingua, d'altare, 
Di memorie, dì sangue e di cor, 

non dovea più soffrire che fosse 

Il suo fato un segreto d'altrui. 
Forte, armata de' propri dolori, 

ella proclamava in faccia al mondo il suo imprescritti- 
bile diritto. 

I moti del 2 1 riuscirono a vuoto ; ma Tltalia risorse 
più possente nel 48 ; e quel canto esprimeva così bene 
il sentire della nazione ch'esso fu compito con l'ultima 
strofa e pubblicato in quell'anno, e parve scritto per 
quella occasione; e rimane puranco e per sempre il 
canto della nostra finale insurrezione. 

In questo periodo cade anche l'altra ode, che fece 
accorta del suo poeta l'Italia, il 5 Maggio. Il Manzoni 
nella sua adoloscenza aveva veduto il Bonaparte en- 
trare trionfante a Milano dopo la vittoria dì Marengo; 
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laveva riveduto a Parigi agitare al suo cenno nel campo 
di Marte 

Il lampo dei manipoli 
E Tonda dei cavalli. 

Lui vivo, tacque, ma al suo sparire si rivide dinanzi 
nella fantasia quegli occhi fulminei, quella pallida fronte 
grave di fati, e con un'ode scolpi grandiosamente quella 
grandiosa figura. Lo mostrò al mondo assiso arbitro 
fra due secoli che muti pendono dal suo labbro; fé' 
seguire da Scilla al Tanai, dall'uno all'altro mare quel 
fulmine che colpiva insieme col lampo; lo additò due 
volte nella polvere, due volte in su l'altare ; lo mostrò 
solitario in un'isola immezzo all'Oceano sotto il peso 
delle memorie che consegna a pagine eterne, nel letto 
di morte sotto la tutela di Dio, nei campi eterni dove 
si riposa dalla lunga espiazione. I migliori poeti in 
Francia, Isaia Tegnér in Isvezia, cantano sulla tomba 
di quel Grande, nessuno così grandemente. Davanti a 
questa manifestazione del genio italiano la polizia au- 
striaca tremò, che sentiva tutto quello che si poteva 
aspettare da un popolo la cui vita si rivelava in simile 
canto; e ne vietò la pubblicazione. Ma il primo poeta 
della Germania, Volfango Goethe, tradusse in versi 
quell'ode, e l'Italia la udì prima in quella versione e 
riconobbe in essa il nuovo suo grande poeta. 



— i6 — 

L'Italia era stata legalmente assassinata nel trattato 
di Vienna. Re e sacerdoti si avean data la mano per 
tener schiavo il mondo. Nondimeno, come diceva il 
D'Azeglio, chi dispera della patria se non ì codardi? 
Bisognava agire, bisognava preparare il futuro riscatto. 
Per chi volesse operare all'aperto, tjual via rimaneva 
dinanzi ad una polizia sospettosa che temeva più che 
altro il pensiero? Non si poteva combattere il nemico 
se non con armi indirette, a cui non gli fosse dato op- 
porre riparo. E queste adoperò il Manzoni. Ei ricorse 
alfa .storia ; vi cercò i fatti da cui scaturisse salutare 
lezione ai viventi, e tragediò il Carmagnola e X Adelchi. 

Il Manzoni sin dalla prima giovinezza aveva intrav- 
visto la materia di un poema nella storia di Venezia. 
Ciò lo indusse a seriissimi studi storici non solo su 
Venezia ma e suUevo medio italiano. Da questi non sorse 
il poema, ma scaturirono due tragedie, dall'una parte 
il Carmagnola, dall'altra l'Adelchi. In esse mostrò al- 
l'Italia le conseguenze della divisione politica, del do- 
minio straniero, delle discordie cittadine. 

Qual è il posto che spetta alle tragedie del Man- 
zoni nella storia del dramma? Certo esse più che al 
dramma sofocleo, stan prossime a quello di Shakspeare. 
Delle unità di luogo e di tempo non si tien conto; 
ma stretta, evidente è in esse l'unità d'azione, X unità 
causale. Ciò che più le distingue da quelle del grande 
Inglese è una maggior parsimonia d' incidenti e l'esclu- 
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sione del comico. Una cosa poi le distìngue da tutte, 
anche da quelle di Schiller, alla cui maniera quella del 
Nostro è più che ad altra affine, la importanza data 
in esse all'elemento storico. Il Goethe, nell'esame critico 
che fa dell'Adelchi, dopo aver notato che l'officio im- 
posto a sé dal poeta si era di metter pienamente d'ac- 
cordo le esigenze morali estetiche con Y inalterabile 
realtà de' fatti, soggiunge che essendo questi stato con- 
dotto e necessitato a ciò fare dal proprio spirito e dal- 
l'indole natia del suo ingegno, ne sorse tal maniera di 
poetare, in cui egli può dirsi veramen^té singolare. La 
sua imaginazione, prosegue il critico tedesco, impre- 
gnatasi della materia storica, ne acquista una tale con- 
sistenza che ben sì può dire non esservi lìnea che sia 
vuota, non tratto che sìa indeterminato, non passo che 
sia fatto a caso e non motivato da necessità. 

Nel Carmagnola vediamo la magnanimità in lotta 
con la prudenza. La prima soccombe per la sua bal- 
danza e inavvedutezza 5 la seconda gretta, gelosa, pro- 
ditoria soprailà l'altra con la sua lenta, costante e 
celata azione. Figura stupenda, eroica con semplicità, 
il protagonista; ben tratteggiati Marino e Marco, del 
quale ultimo molto notabile il pathos nel soliloquio. 
L'azione che muove rigida e troppo grave ne' primi 
atti, ci commuove nell'ultimo più profondamente mo- 
strandoci il conte sempre magnanimo dinanzi al tradi- 
mento, dinanzi alla morte, a cui, dopo aver ricambiato 
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rultimo bacio con la sposa e la figlia diletta, muove 
di pie fermo col sentimento nel cuore della propria 
innocenza e sulla fronte laureola della gloria. 

L'Adelchi è lavoro più grandioso e direi quasi più 
esteticamente dall'autore vagheggiato. La lotta è qui 
propriamente fra lo stato fondato in Italia dallo stra- 
niero longobardo e la chiesa. Questa ha per campione 
un altro straniero da lei invocato, il Franco. L'azione 
poi si complica delle reciproche offese tra i capi delle 
due genti nordiche. In questa lotta chi perde davvero 
è il popolo italiano, se popolo può dirsi, il quale ri- 
mane schiavo, doppiamente schiavo^" ma nell'azione si 
sente che il popolo oppresso è cagione di debolezza 
a quello che l'opprime, che lo straniero non può reg- 
gersi a lungo in mezzo ad esso, che anche i Franchi 
sono destinati a cadere. Gli oppressori sono ora i Lon- 
gobardi : essi han de' torti contro i vinti, contro il papa, 
contro Carlo. Adelchi è la vittima espiatoria insieme 
con la sorella innocente ripudiata da Carlo. Carlo, vin- 
citore più per la forza delle cose che per merito pro- 
prio; vincitore ma odioso. La nemesi contro la stirpe 
è la glorificazione dell'eroe, che n' è vittima. L' azione 
anche qui molto grave e con qualcosa più d'epico che 
di drammatico. Ma mirabile la preparazione nell'atto 
primo; mirabilmente tratteggiati l'uno rimpetto all'altro 
i caratteri di Carlo e Desiderio, di Ermengarda ed 
Ansberga, di Svarto e Guntigi. Il poeta spoglia Carlo 



— 19 — 

della sua aureola romanzesca e lo presenta nella piena 
luce della storia. Invece ei versa una luce ideale su 
Adelchi ed Ermengarda. Adelchi ha rettitudine e no- 
biltà d'animo e altezza di mente superiori al tempo: 
ma chi vorrebbe fame un torto al poeta? Come in 
tempi di civiltà v' ha degli uomini che ricordano i 
tempi barbari; così in tempi di barbarie ve n'ha di 
quelli che fanno presentire tempi lontani, che prenun- 
ziano un più alto ideale umano e ne rendono possibile 
l'attuazione quandochessia nella storia. 

Nel quinto atto il soliloquio di Adelchi e il colloquio 
di lui morente col padre e con Carlo hanno bellezze 
di pensiero e di sentimento sovrane. In tutta la parte 
che si riferisce ad Ermengarda si vede come il Manzoni 
sapesse immedesimarsi con lanimo della donna. In fine 
del dramma si sente che l'opprimere è infelicità più 
fatale che l'essere oppressi ; ma la sventura è anch'essa 
rea quando dipende dalla fiacchezza o perversità del 
nostro volere. La vittoria e il regno, dice Adelchi, 

È pel felice che a* concordi impera ; 

ed e' guarda con invidia a Carlo, il quale 

su un popol regna 
D'un sol voler, saldo, gittato in uno 
Siccome il ferro del suo brando; e in pugno 
Come il brando lo tiensi. 
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Un' altra creazione tutta manzoniana sono i cori da 
lui aggiunti alle sue tragedie, uno al Carmagnola, due 
air Adelchi. Cori li chiama il Manzoni però che in parte 
fanno l'officio del coro greco, non in quanto questo 
prendeva parte all'azione ma in quanto con l'elevatezza 
delle idee da esso espresse ne temprava e purificava 
il patJios e legava essa azione con le leggi eterne del 
mondo morale; ma veramente sono odi, odi ove il 
drammaturgo, mettendosi per un momento al di fuori 
dell'azione da lui rappresentata, la guarda con occhio 
d' aquila dall' alto e la giudica. Essi hanno quindi un 
carattere tutto speciale. L'azione, come azione, può far 
senza di essi, e pure essi sono all'azione intimamente 
legati e prendono forza da questa e determinatezza. 

L' atto secondo del Carmagnola è la preparazione 
della battaglia di Maclodio, e si chiude nel momento 
che il conte co' suoi lascia la scena per correre alla 
pugna. Mentre l'azione segue altrove il suo corso, si 
fa innanzi il poeta e prende il posto degli attori, e 
quell'azione tratteggia nella luce delle sue nobili idee 
ond' è giudice quasi divino della storia. Così la im- 
pressione del coro d'Ermengarda, per sé unico, rad- 
doppia posto com'esso è dopo la scena commoventis 
sima tra quella sventurata ed Ansberga. E in essi cori 
si vede come il Manzoni alla mira estetica leghi, senza 
detrarre ad essa, l' intento nazionale, facendo con l'am- 
piezza della sua veduta nel passato sentire il presente 
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e traendone quindi insegnamento ai viventi; perocché 
da essi emerge il gran principio che ogni popolo, come 
ogn' individuo, è fattore a sé stesso del proprio destino. 



Le manifestazioni dell'ingegno poetico del Nostro 
non sono ancora compiute. Dopo aver trattato così 
altamente la lirica e la drammatica, bisognava tentare 
anche lepìca. Ed ei la tentò, e colse anche in questa 
la palma. 

Guardando in complesso le opere poetiche onde si 
è rivelata in tempi diversi più puramente la fantasia 
umana, noi scorgiamo in esse, neir intento universale 
che è la rappresentazione del bello, due tendenze di- 
verse per raggiungerlo, l'una diretta, l'altra indiretta. 
La prima realizza nell'arte il proprio ideale per mezzo 
del bello, l'altra col far risaltare il bello dal contrasto 
del comico col sublime. La prima rileva con pochi 
tratti le imagini, ha dello scultorio, e presenta quindi 
le cose in piena luce all'occhio intemo, air imaginazione. 
L'altra mette in lotta la forma con l'idea, e dalla loro 
stessa discordanza fa nascere il bisogno e 1' intuizione 
della loro armonia-, gitta la luce nell'ombra o la ri- 
frange ne' suoi varii colori; si piace del mistero e ri- 
vela nel mondo esterno l'interno mondo-, volta princi- 
palmente al sentimento , arieggiando più eh' altro il 
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fare pittorico e musicale. Dalla prima tendenza nasce 
lo stile che fu proprio specialmente de' Greci e eh' è 
inteso generalmente sotto il nome di classico ,• dalla se- 
conda lo stile proprio specialmente della poesia mo- 
derna, ch'ebbe per prima il suo tipo esplicato in quella 
di Shakspeare, e che fu detto da Guglielmo di Hum- 
boldt affettivo^ tncUvicbmlizzante dal Gervinus e meglio 
dal Vischer caratteristico. Questo stile non ha forma 
poetica in cui meglio s'incarni che nel romanzo. 

Il romanzo è l'epopea de' nostri tempi. L'ideale ca- 
valleresco, dopo ch'ebbe dato l'ultimo guizzo luminoso 
nel poema dell'Ariosto, dove già si presentisce la sua 
morte nel fine sorriso umoristico onde il poeta ne segue 
le manifestazioni, cadde sotto i colpi del comico onde 
lo assalì con possente mano il Cervantes. 

Dopo la diffusione del romanzo di questo chi avesse 
voluto rilevare la figura del cavaliere avrebbe veduto a 
sé dinanzi la faccia paffuta di Sancio Pansa col suo 
piglio di furba bonomia. L'epopea dovette adattarsi alle 
condizioni del tempo, travesitirsi nelle umili vesti della 
prosa; ma pur mantenere rispetto all'arte i suoi diritti. 
Lasciò da parte la cavalleria, ma rimase sul campo dello 
spirito, dell'affetto, del sentimento per mezzo di quella 
conquistato ; e il principal motivo dell'azione individuale 
rimase in fondo lo stesso: l'amore. La poesia, respinta 
dalla prosa sociale, si rifuggì nel breve cerchio della fa- 
miglia, nella vita privata, nelle passioni dell'individuo, nel 
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santuario dellanima. 11 vero tema del romanzo, anche 
dello storico (perocché in questo la storia non forma 
che il fondo del quadro, e in questo senso tutti i romanzi 
devono essere storici), il vero tema è appunto il con- 
flitto dell'individuo che pensa e sente con le rozze o 
compassate o squallide forme dell'esterno mondo so- 
ciale. 

Il Manzoni ne suoi Promessi Sposi diede primo fra 
noi il modello di questa forma di poema; con essi attuò 
primo nella sua pienezza fra noi lo stile caratteristico. 

Il romanzo del Manzoni sta nel giusto mezzo del 
genere epico. L'azione vi procede larga, circostanziata, 
oggettiva, senza quel difetto che si rimprovera a molti 
romanzi specialmente francesi di esser troppo dram- 
matici, quasi drammi con spiegazione alle scene inter- 
media. E non pecca di lirismo, come parecchi altri, 
tuttoché la presenza del poeta si senta sempre, ma 
come di un osservatore che guardi e giudichi pacata- 
mente l'azione che quegli narra e Forse, scrive il nar- 
ratore nel capitolo XXXIII, voi vorreste un Bortolo più 
ideale : non so che dire : fabbricate velo. Quello era così > . 
In questo passo si sente bene il metodo di narrare del- 
l'autore, oggettivo insieme ed umoristico. L'umorismo 
puro, quello che dipende dal guardare dall'alto il con- 
flitto dello spìrito con le cose e la forza riparatrice che 
modera esso conflitto e lo volge a bene, non fu tra 
noi meglio attuato che nel romanzo del Nostro. Senza 
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darsi il tono di dottore, anzi con l'aria più apparen- 
temente ingenua, egli insinua nel suo racconto le più 
fine ed intime osservazioni psicologiche, i dettami della 
sua varia e oculata esperienza della vita. Ei si piace 
quindi spesso nel comico, ma gli contrappone ad ora 
ad ora il sublime con tratti di patetico, che chiamano 
sugli occhi le lagrime, senza produr mai quegli effetti 
patologici onde altri romanzieri si godono di mettere 
in convulsione il lettore. Gli eventi sorgono da un largo 
fondo storico, naturale e morale, e con essi i caratteri 
che li promuovono o che sono da essi commossi e 
determinati. I personaggi del racconto dai più alti ai 
minimi sono più o meno ma tutti felicemente tratteg- 
giati. Cinque poi sono i caratteri più largamente e 
maestrevolmente svolti : Don Abbondio, in tutte le sue 
svariate vicende atteggiato sempre comicamente^ dal- 
l'incontro co' bravi all'ultima conversazione con gli sposi ; 
padre Cristoforo, in cui è mirabile il modo onde l'au- 
tore fa sentire nell'uomo nuovo l'antico senza che questo 
sopraffaccia mai quello; l'Innominato, in cui vediamo 

« 

come il rivolgimento interno, tornando le sue qualità 
di negative in positive, non lo renda dissimile da sé 
stesso ; il cardinal Federico, figura sublimemente buona, 
che sorge rimpetto a quello e con l'esempio e la pa- 
rola ispirata dalla carità compie e conferma in lui il 
salutare rivolgimento; Gertrude, in cui ci è rivelato, 
con guardo che penetra le intime viscere del soggetto, 
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il nascere del peccato nellanima, e il vegetare di que- 
sto e fruttificare, finché dalla colpa con legge di accet- 
tata necessità la travolge miseramente nel delitto. E 
come dire abbastanza della ricchezza e novità delle si- 
militudini, della bellezza e verità delle descrizioni, del- 
l'armonia che vi si fa sentire tra i fenomeni della natura 
e l'affetto dell'animo e insomma di tutti i pregi che 
adornano questo libro immortale ? Basti notare che non 
v' è libro in Italia e libro italiano nel mondo più di 
questo e più meritamente popolare. 

I Promessi Sposi venivano a luce nel 1825; e furono 
l'ultima opera poetica del Manzoni, il quale a 40 anni 
chiude il periodo della sua attività creatrice nel campo 
dell'arte, e per 48 anni, più che metà della sua vita, 
tace poi come poeta. 

Di questo fatto molti rimasero meravigliati e alcuni 
quasi indignati. E pure esso è più naturale che non 
paia. Il Manzoni nella prefazione al Carmagnola dice 
che chi voglia giudicare di un poetico componimento 
bisogna che esamini t quale sia l'intento dell'autore; 
se questo intento sia ragionevole; se l'autore l'abbia 
conseguito >. Ora io dico che in tutti e tre i generi, 
in cui esercitò la sua fantasìa, lirico, drammatico, epico, 
egli ebbe un intento cui certo tenne per ragionevole 
e che sentì di avere in ciascun genere raggiunto. Aveva 
tocca in tutti e tre la cima del suo ideale ; non si poteva 
per lui salire più alto, si poteva bensì scendere; pre- 
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ferì di rimanere sulla vetta conquistata pago della sua 
gloria. 

Il Byron nella fine del suo Pellegrinaggio d'Aroldo, 
ch'egli compiva sei anni innanzi la sua morte precoce, 
lamenta : t Io non son più quel ch'io fui : le mie visioni 
trapassano dinanzi a me meno palpabili; e la fiamma, 
che ardeva già nel mio spirito, è tremolante, languida 
e bassa >. Non dirò che il Nostro a 40 anni si tro- 
vasse in condizione del tutto simile; ma certo è che 
da quel tempo e' cessò di fatto d'esser poeta e divenne 
critico. L'ultimo periodo della sua attività è ricisamente 
e unicamente critico. La poesia non esclude la critica; 
a' tempi nostri ne ha anzi assoluto bisogno. In un tempo 
in cui tutto si mette in discussione, e nelle lettere come 
in altro sì fiera la lotta dei principii e sì diverse le ten- 
denze che ne conseguono, anche il poeta bisogna che 
esamini, giudichi, e scelga quindi la propria via e con- 
sapevolmente la percorra. Ma in Manzoni la critica è 
sin dal primo manifestarsi del suo ingegno sì forte e se- 
vera e scrupolosa che si comprende come a lungo an- 
dare dovesse divenire in lui prepotente e sopraffare la 
tendenza estetica. 

La sua critica si versa su tutta la coltura morale; 
essa è storica, giudiziaria, religiosa, estetica, linguistica. 

Alcuni di questi lavori critici son tali che si può dire 
nel campo della prosa abbiano altrettanto valore quanto 
in quello della poesia, gl'inni, le tragedie, il romanzo. 
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In tutti finezza d'acume, logica stringente, coscenzio- 
sità, urbanità esemplare. 

Quanto egli fosse sagace nelle ricerche storiche ^^ 
mostra il Discorso sopra alcuni punti delta storia lon- 
gobardica in Italia che serve a chiarire il fondo storico 
deir Adelchi, dove ne dice che % per farsi un giusto 
concetto di un periodo storico è necessario ricavare 
dalle relazioni di scrittori o creduli o ingannati o ap- 
passionati e spesso posteriori di molto agli avvenimenti 
ciò che ha più carattere di probabilità e s'accomoda 
meglio con que' fatti principali che, affermati da tutti, 
sono come la parte certa e fondamentale della storia > . 
Un simile criterio applicò anche nelle ricerche intomo 
alla peste di Milano, che formano come una parentesi 
storica nel corso del suo romanzo. Un lavoro squisito 
di critica giudiziaria, in cui si rivela con la molta dot- 
trina e lacume della mente e la bontà dell'animo, si è 
la Storia della Colonna Infame che accompagnò nelle- 
dizione del 40 i Promessi Sposi riveduti e rifatti. 

Nel Dialogo dell'invenzione si vede com' e' s avesse 
fatta propria la filosofia del suo amico Antonio Rosmini. 
In esso v'ha una parte molto importante dove si mo- 
strano le conseguenze pratiche di certi principi filoso- 
fici nella rivoluzione francese dell' 89, della quale rivo- 
luzione dobbiamo lamentare ch'ei non abbia condotto a 
termine la storia da lui intrapresa. 

Ma dove noi siamo costretti a dissentire dal Nostro 



— 28 — 

si è nella soluzione ch'egli ha dato alla quistione della 
lingua nazionale. Noi non vogliamo fare un panegirico 
alla maniera antica: anche il sole ha le sue macchie^ 
e le macchie del Manzoni dipendono, per dirla alla 
francese, dai difetti delle sue qualità. 

Dall'amore dell'unità nazionale, di cui a ragione la 
lingua comune gli parve uno de' maggior vincoli, nella 
discordia delle menti italiane rispetto a quella quistìone, 
fu egli condotto a proporre come unica fonte e unica 
norma della lingua comune italiana il linguaggio par- 
lato a Firenze. • 

Inteso ciò assolutamente come lo intendeva il Man- 
zoni, la lingua cessa di essere una cosa organica, vi- 
vente nella vita della Nazione. L'istinto è mes30 al di 
sopra della riflessione, la natura al di sopra dell'arte, 
il parlante al di sopra di chi scrive, cioè di chi parla 
pensatamente e per mezzo della stampa a tutti. La tra- 
dizione di tal guisa è stroncata, e la lingua italiana 
comincia oggi per ricominciar domani. 

Conveniamo che l'uso di quella parte del popolo ita- 
liano che per mezzo de' suoi grandi scrittori ha fatto 
accettare agli altri Italiani in gran parte la propria fa- 
vella, debba essere principal norma della lingua nazio- 
nale^ ma questa non è solo parlata è anche scritta-, e 
v'ha sempre nella lingua scritta una parte che non si 
parla, una parte tradizionale. Né il Manzoni ha osato 
fare de' suoi versi quel che fece della prosa de' Pro- 
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messi Sposi, rifacendoli sulla norma dell'uso fiorentino. 
I grandi scrittori obbediscono all'uso, ma sin che Tuso 
obbedisce alla ragione e alle leggi organiche della lingua. 
Sta ad essi ritemprar la lingua nell' uso vivente del po- 
polo che meglio parla, ma in guisa tale ch'essa sia 
organo del pensiero e del sentire, non di una città sola, 
ma dell'intera nazione. 

n Manzoni trattò anche la critica dell' arte, come si 
conveniva a chi faceva nell'arte una rivoluzione, a chi 
si levava come capo-scuola da molti riconosciuto. Essa 
critica si stende sulle unità drammatiche, sul romanzo 
storico, sul romanticismo in Italia. 

La lettera allo Chauvet su rpmtò di tempo e di luogo 
nella tragedia scioglie vittoriosamente la quistione in 
favore della scuola shakspeariana, mostrando unicamente 
necessaria e fruttifera l'unità d' azione, compresa la quale 
il poeta vedrà in ogni subietto la misura del tempo e 
del luogo che gli è propria. 

n discorso : Del romanzo storico e in genere dei com- 
ponimenti misti di storia e d' invenzione ci mostra Man- 
zoni critico che si affanna per abbattere l'opera di Man- 
zoni poeta e che opera ! i Promessi Sposi . Egli, come 
in politica non sa risolvere l' antinomia tra il deside- 
rabile e il riuscibile, così non sa risolvere in poesia 
quella tra la verità storica e l'estetica. Il Goethe che 
nel Carmagnola disapprovava la distinzione fatta dal- 
l' autore tra i personaggi storici del dramma e gli ideali, 
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osserva rispetto a ciò che t pel poeta nessun perso- 
naggio è storico: e' si piace di rappresentare il suo 
mondo morale, e a questo scopo accorda ad alcune 
persone tratte fuori dalla storia Y onore di dare il loro 
nome alle creature della sua fantasia > . Ma se il per- 
sonaggio ideale fosse diverso troppo dallo storico, e 
questa diversità risaltasse agli occhi del lettore? Qui sta 
anche nel rispetto estetico il nodo della quistione; la 
quale è trattata dal Nostro con finissimo acume ; ma e' 
si capisce che in fondo egli è più preoccupato della 
verità storica che dell'estetica^ e si sente che per lui 
quel che dovrebb' essere fine dell'arte, la rappresenta- 
zione del bello, è piuttosto mezzo , che il bello insomma 
è subordinato al buono ed al vero. ^ 

Ciò apparisce chiaro nella sua lettera sul Romanti- 
cismo y nella quale si può approvare in parte con certi 
temperamenti la dottrina di questo negativa, ma la po- 
sitiva mi pare sia per l'arte molto pericolosa, t La 
poesia, die' egli, deve proporsi l'utile per iscopo, il vero 
per soggetto e l'interessante per mezzo ». E il bello 
dov'è? E dunque non v'è più poesia pura; non v'è 
che poesia didascalica! e II vero storico, soggiunge, e 

il vero morale generano pure un diletto; questo 

diletto adunque debbe la poesia proporsi di far na- 
scere ». Dunque leggendo un'opera poetica noi non 
dobbiamo provare piacere diverso da quello che pro- 
veremmo nel leggere un bel libro di storia o di mo- 
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rale? Quel piacere sta generis, per cui T anima si gode 
e quieta nella contemplazione di un oggetto però che 
in esso vede individuata Tidea della specie cui appar- 
tiene, il piacere estetico per Manzoni non esiste, per 
lui che lo ha destato tante volte co' suoi canti e lo 
desta ancora e sempre in altrui? 

Di questi principii abusò la sua scuola; il che non 
contribuì poco a far nascere l'anarchia che presente- 
mente domina nel campo della poesia. La scuola rea- 
listica in parte procede da quei principii scambiando il 
vero col reale^ in parte è reazione contro la tendenza 
moralizzante della scuola manzoniana. La poesia deve 
essere in armonia con la verità e la morale, ma non 
serva' di esse. 

Rimane ancora un notabile lavoro critico del Nostro, 
le Osservazioni sulla morale cattolica scritte per coniFu- 
tare i giudizii espressi su questa morale dal Sismondi 
nella sua storia delle repubbliche italiane. In essa le 
massime e le pratiche della chiesa cattolica sono ben 
distinte dall' abuso che se n' è fatto e se ne può fare. 
Certo il cattolicismo darebbe ben altri frutti se fosse 
inteso dai cattolici tutti come lo intendeva il Manzoni 
e se i preti rispondessero all'ideale ch'ei ne traccia 
nella sua opera. 

Il Manzoni nasce in sul fervere della rivoluzione 
francese, la vede svolgersi sino al terrore, tramutarsi 
nell'impero, occultarsi nella restaurazione. Egli accetta 
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ciò che vera in essa di più universalmente umano, 
la emancipazione da ogni sorta di schiavitù , Y abo- 
lizione d' ogni sorta di tirannia , sopratutto il rispetto 
ad ogni individuo umano, di cui riconosce il valore as- 
soluto in qualsivoglia grado sociale gli si appresenti ; e 
da questo si leva alla concezione del diritto dell' indi- 
vidualità libera delle Nazioni. Quale il mezzo per rag- 
giungere lautonomia individuale e nazionale? Far sen- 
tire si agli individui come alle nazioni i propri doveri 
e i propri diritti, e far sorgere questo sentimento da 
una convinzione profonda. Una convinzione profonda 
perchè possa apprendersi alle moltitudini bisogna che 
comprenda tutto luomo, che parli alla mente insieme 
ed al cuore, che sia anche e principalmente persua- 
sione; e ciò non può essere che una convinzione reli- 
giosa n Manzoni questa convinzione la produsse per 
prima in sé stesso. Accolta ne'primi anni istintivamente 
la fede, questa gli fu ben presto scossa dalla corrente 
negativa della rivoluzione: miscredè, dubitò. Qual è dei 
forti ingegni che non abbia incontrata nel suo cammino 
la stazione del dubbio ? Ei vi giunse, ma non vi si fermò 
a lungo ; la oltrepassò ; ritornò alla fede, ma con piena 
consapevolezza; il suo ossequio, in prima istintivo, si 
fece razionale; la fede divenne convinzione; e, come 
tale, essa fu la guida della sua vita e la forza del suo 
ingegno. Scrivendo al Giusti intorno al 1843 ^^ dettava 
questa sentenza: « Il fiore dell'ingegno umano è an- 
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Cora pur troppo diviso ^ ma tra la fede e un dubbio 
serio e inquieto >. Sentenza che mostra come il trat- 
tare alla leggiera i problemi a cui sono legate le sorti 
mondane e oltramondane dell'umanità sia prova di me^ 
diocrità d' ingegno. Pur troppo a' nostri giorni vediamo 
de' fanciulli che negano Dio perchè nel loro cuore pre- 
cocemente depravato più non lo sentono, vediamo pro- 
clamarsi liberi pensatori uomini che non hanno mai 
pensato. 

Quel che il Manzoni ebbe fatto per sé, volle fare 
puranco per la sua nazione. Volle che anch ella avesse 
una convinzione religiosa, e che da questa movessero 
le sue aspirazioni, la sua attività nelle cose mondane. 

Caduta la rivoluzione francese, che aveva ucciso gli 
uomini reali per sostenerne i diritti astratti e sdrucciolato 
in fine sul sangue da lei sparso degli stessi suoi figli, 
era nata negli animi una reazione contro que'principii 
che avevano recato sì tristi conseguenze pratiche : il 
momento era quindi opportuno per richiamare gli animi 
ai sentimenti religiosi. Il Manzoni profittò di questo mo- 
mento; ma chi credè di poter confondere l'azione dì 
lui con la reazione che la tirannide legata alla teocra- 
zia mosse ai proprii fini , non vide o non volle vedere 
delle cose altro che la superficie. 11 Manzoni voleva 
ravvivare negl' Italiani, come l'aveva ravvivato in sé, 
il sentimento cristiano, però eh' ei lo concepiva come 
sanzione di tutto che v' è nelle aspirazioni dell* uomo 
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di più giusto, di più nobile, di più squisitamente umano. 
Ei diceva agF Italiani : t Siate religiosi ! che nella vo- 
stra religione sono i titoli per la vostra indipendenza, 
per la libertà vostra, per la vostra grandezza >. Noi 
ne abbiamo vedute le prove corrispondenti ne suoi inni 
e nesuoi canti patriottici ad essi contemporanei. E i 
fatti di lui non ismentiscono i detti. Ei non si piega 
mai dinanzi al dominatore straniero; nulla gli offre di 
suo, nulla da lui accetta; le lusinghe cadono vane. 
E nel 48 già più che sessantenne nelle cinque gior- 
nate dì Milano spinge i figli alle barricate, e ad uno 
di essi che partì poi per la guerra: e Va, disse, fi- 
gliuolo mio ; sta sempre al posto ove ti mettono, cerca 
d'essere sempre de' primi ; e se avrò la disgrazia di 
perderti, mi sarà pur di compenso il pensiero che uno 
de' miei figli è morto facendo il suo dovere per la patria. 
Nel 48 il Pontefice si mostrò d' accordo con le 
nostre aspirazioni nazionali. Fu quello un momento so- 
lenne in cui si rivelò tutta la potenza sugli animi della 
sanzione religiosa. Ma la Curia ben presto recede. Il 
papa si spaventa dell'opera sua stessa ; e impotente di- 
nanzi alla rivoluzione abbandona il suo posto e rifugge 
presso quel governo cui il mondo civile per bocca del 
Gladstone chiamò la negazione di Dio. Là da tre re- 
gni diversi chiama in suo aiuto lo straniero: muove 
Italiani contro Italiani. Rientra a Roma all'ombra di 
Straniero vessillo passando sul sangue de' propri figli. 



— 35 — 
Si fosse almen valso a qualche bene della trista vit- 
toria ! Quale occasione migliore per mostrarsi mite, ge- 
neroso senza pericolo? Ma sì nel movimento reaziona- 
rio come nel movimento nazionale nwtus in fine velo- 
ciar. La nera setta tenta salvare il papa-re col procla- 
marlo, come papa, infallibile : il Sillabo sorge in ultimo 
come una colonna di denso fumo contro al sole, e com- 
pie l'opera della reazione. 

L'opera della restaurazione nazionale, che a quella si 
contrappone, è compita poco dopo dal cannone di Porta 
Pia, dalla liberazione del 20 settembre. 

Il Manzoni, ch'io sappia, non ha mai detto una pa- 
rola in favore della prima, bene ha approvato con pa- 
role che son fatti la seconda; il 26 febbraio del 61 
dando il voto come senatore per la proclamazione del 
nuovo regno, il 9 dicembre del 64 pel trasporto della 
capitale a Firenze; accettando nel luglio 1872 la cit- 
tadinanza romana, accettandola come ricompensa € alle 
aspirazioni costanti di una lunga vita all' indipendenza 
e all'unità d'Italia. > Il Manzoni adunque fu cattolico 
in questo senso, ch'ei sviscerò dal cattolicìsmo tutto ciò 
che vi è di più puramente cristiano, cioè di più alta- 
mente umano; non già nel senso in cui si dice catto- 
lico un partito che dell'adorazione del Crocifisso vor- 
rebbe farsi un mezzo per crucifiggere l'umanità. 

Il Manzoni ha educato e promosso in Italia una lunga 
schiera di poeti che giunge sino ai nostri giorni, e nella 
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quale brillano molte nobili menti; ma quale e quanto 
influsso abbia avuto sulla letteratura e sulla vita della 
Nazione chi potrebbe dirlo ? Egli spezza i ceppi che re- 
gole arbitrarie e norme fattizie avean posti all'ingegno ; 
e mette la poesia d'accordo con la religione e la po- 
litica, con la vita e con la storia. Se trascorse talora, 
non nel fatto, nelle teorie troppo oltre, ciò è proprio 
di og^i rivoluzione. Nel fatto il sentimento dell'arte lo 
resse, lui che nel discorso sul romanzo storico parla 
con tanto entusiasmo di Virgilio. Noi rimanendo sul 
terreno conquistato dal Manzoni dobbiamo coi vincoli 
della tradizione legare il presente al passato; con la 
preoccupazione pel vero e pel bene eh' egli aveva in» 
tensa dobbiamo unire la preoccupazione pel bello che 
animava il Leopardi. 

La nostra poesia dev'essere anzitutto bella che il 
bello è la sua essenza ; ma la sua bellezza dev' essere 
compenetrata dalla luce del vero, dal calore del bene ; 
però che il poeta, che ha bisogno per sé dell'armonia 
delle facoltà, richiede questa anche nel lettore, e si 
volge, non all'uomo corrotto, all' uomo sano il quale 
dalla rappresentazione pura e semplice dell'errore e del 
vizio è turbato, né può quindi godere in essa del puro 
piacere estetico. Chi ama il fango, lo carezzi pure. Io 
indori, e col farlo appariscente ne abbagli gli occhi del 
volgo. Noi non dividiamo il poeta dall' uomo ; e poi 
che in Manzoni poeta risuona nella sua pienezza l'ar- 
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monia di tutte le facoltà umane, lo additiamo all'amore 
e all'ammirazione dei giovani, da cui la patria aspetta 
frutti di virtù e d'ingegno; e ci sentiamo gloriosi di 
potere dir nostro un uomo, a cui si sono inchinati i 
più grandi scrittori suoi contemporanei in Italia e fuori, 
a cui l'umanità ha fissato già un posto nel panteon 
del genio. 
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